Valério Mesquita
escritor
01) A vida é uma rotina. Frase comum, chula, mas verdadeira. Como pôde um espirro noturno ingressar na monotonia dos meus hábitos? Ora, pela força da repetição. De um apartamento, do bloco de três andares, ao lado de minha casa, ressoa, ecoa e assoa sonoramente um espirro soturno, notívago, após as nove da noite que me arremete as madrugadas silenciosas de Macaíba. Naquele tempo, a rua era uma aldeia globalizada. Nos quintais os galos se repetiam brincando de código morse. Nas ruas a guarda noturna soprava apitos, distintos e indistintos. Aqui, o espirro do meu vizinho vem do alto. Desce e entra em minha casa como um som costumeiro da TV, do rádio, da descarga ou do chuveiro.
Quantas vezes não me quedei silencioso, refletindo aquela contração súbita e cronometrada dos músculos expiratórios? Do meu quarto, fito, vez em quando, a janela acesa e misteriosa do meu vizinho. E me questiono com a exatidão repetitiva do ar expulso pela boca e pelo nariz que não me parece gripal, talvez alérgico, talvez ritual de arremesso de alguma olimpíada esquisita do fluxo e refluxo da noite.
Não conheço até hoje o homem do espirro. Seria gordo, magro, alto ou baixo? Não sei. Algumas vezes, procurei descobrir na saída matinal para o trabalho ou no retorno, à noitinha. Tenho suspeitos. A ninguém indaguei sobre a investigação. Poderiam me achar bobo ou intrometido. “Ora, querer saber quem espirra no bloco”, talvez pudessem comentar.
São 21h45. Ouvi, há pouco, o último atchim. Explosivo, arrastado como se quisesse absorver o que expeliu. Parece que sente um gozo inexprimível. Um alívio nas mucosas ensandecidas repentinamente para deleite de uma platéia invisível mas participante. Na verdade, como acontece todas as noites, aquele fora a expiração final. O sossego voltou a reinar. Ainda espiei a sua janela. A luz se apagara. O repouso do meu dragão havia começado. Terminei essas linhas já pensando que amanhã a rotina voltará. Uaatchim, uaatchim, uaatchim. Sempre inicia com três petardos. Depois outros e mais outros. Até cumprir os procedimentos notívagos do deitar, dormir e talvez o pesadelo de sonhar com poderoso anti-histamínico ou antialérgico, eficientes no alívio da congestão nasal, rinite ou coriza. Porque o bom mesmo para ele é espirrar. Uaatchim, uaatchim, uaathicm! Saúde! Boa noite.
02) “Cinco Bocas” foi o território humano e sentimental de Macaíba, cuja embaixada era o bar “Gato Preto”, que tem suas origens nos primórdios da “civilização”. Foram quase cem anos de história viva, de pastores da terra, das nuvens, das estrelas, queimando vigílias na província submersa. Chão sagrado de antepassados, povoado de rostos ocultos, de figuras pálidas por longas noites assombradas. Nele vislumbro os vultos inaugurais de Zé Solon, Alberto Silva, Chico Cajueiro, Lula Ramos, Jorge Chocalheiro, Zé Pelado, Manoel Sabino, Chico de Dulce, Banga, Sinval Duarte, Manoel Pixilinga, Jorge de Papo, Odilon Benício, entre tantos outros que desapareceram vítimas do tempo, esse astrólogo arbitrário. As “Cinco Bocas” ferinas, são cinco ruas que deságuam como um rio noturno na intimidade simples dos lençóis de minha terra. Rua do Cajueiro, Rua do Benjamim, Beco de Seu Alfredo, Beco do Mercado e Rua da Cruz. Esse pedaço de chão no centro de Macaíba carrega a saga lírica, popular e mística de muitos obreiros que gastavam saliva diariamente no pórtico de suas entranhas, de suas calçadas.
O “Gato Preto” sempre foi o antigo desterro de mim mesmo, da infância perdida mas petrificada no silêncio de suas paredes. Mas, o que importa é que por onde andei eu carreguei o seu andor. Mesmo deformado fisicamente, o seu espírito vive. Basta contemplá-lo e deixar-se envolver na sua atmosfera densa, no centro de Macaíba. Era um bar, com todos os seus habitantes. Figuras opacas, empíricas, etílicas. Todos reduzidos a humanidade comum. Todos crentes de que a verdade e a vida nunca estão num único sonho mas em muitos. Foi o nosso “Grande Ponto” que tombou e morreu como o de Natal. Tanto ontem quanto hoje, caracterizou-se como um cenário profuso e difuso, tecido de conversas banais, de palavras soltas, malandras, boatos, chafurdos soprados pelo errante vento da esquina. Tudo coisas fugidias: prateleiras, garrafas solitárias e eternas, sinucas, bilhares. Todos os seus notívagos caminheiros são incertos, dispersos e derradeiros. Aí de nós se não fosse o mistério do nome, do 13, do “Gato Preto”. Por que “Gato Preto”? Não sei. E as coisas misteriosas são fascinantes. É por isso que se encantaram…
